
LA MULA Y EL BUEY 
 
Todas las noches, cuando el dueño los encerraba en el establo, 
la mula y el buey se  enzarzaban en una pelea. 
Tirándole una coz, la mula le decía al buey: 
--¡Eres un gandul que sólo trabaja un mes al año! 
Embistiéndola con los cuernos, el buey le decía a la mula: 
--¡Y tu una zopenca que anda siempre zascandileando! 
I así una noche tras otra. 
Bestias eran y como bestias se comportaban. 
 
Pero hete aquí que una noche de invierno,  
con un frío que pelaba, 
se abrió la puerta del establo  
y entraron un hombre y una mujer  
que alumbró un niño desnudo y chiquito, 
al que colocó en el pesebre  
con el fin de abrigarle con un poco de paja. 
 
--¡Éramos pocos y parió la abuela! –exclamó la mula.  
--¡Lo que me faltaba por ver! ¡Quita de ahí! – refunfuñó el buey. 
Dispuestos a hacer valer su derecho a zamparse la paja limpia,  
la mula y el buey arrimaron su testuz al pesebre y... 
Y aquel niño tan menudo y tan desnudo les miró con unos ojitos... 
Niño era y como niño les sonreía. 
 
El buey nunca había podido tener hijos. La mula tampoco. 
Y ante si tenían a una criatura de dos palmos mirándoles 
como si ellos, con lo bestias que eran,  
pudiesen ser su padre y su madre. 
 
No lo eran ni lo serían nunca, aunque sí que podían calentarle 
y hacerle reír con el vaho de sus hocicos  
que salía cálido y abundante en aquella noche helada. 
Lo mejor del caso es que prefirieron hacer esto a pelearse.  
 
Sopla que soplarás, alienta que alentarás,  
tan interesados estaban mula y buey en calentar al chiquillo 
que ni se dieron cuenta de cómo se les llenaba el establo  
de pastores y ovejas, de reyes y estrellas, de pajes y camellos,  
y de un montón de gente que quería ayudar y alegrar a aquel bebé 
que les miraba como si fuesen amigos de toda la vida. 
 
Y cada vez que alguien, por muy bestia que sea,  
deja de insultarse y pelearse  
para ayudar y alegrar a un crío desamparado 
es Navidad, tanto si ello ocurre en un establo perdido 
como en cualquier otra parte de este mundo loco 
donde a menudo se diría que hay más bestias que personas. 
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